
Muchos lectores conocerán
el litigio que ha
enfrentado a nuestro

Gobierno con la principal sociedad
clasificadora norteamericana a
cuenta de la factura del
“Prestige”. Todos recordamos la
indeseable naturaleza de su carga,
nuestra negativa a acogerlo en
puerto y la supuesta orden de
enviarlo literalmente al “quinto
pino” por lo que, hasta cierto
punto, era previsible que su
clasificadora intentara achacar el
desaguisado a nuestra gestión.
Con todo, no pude evitar
una sonrisa ante  el hecho
de que fueran precisamente
norteamericanos quienes afearan
a nuestro Gobierno utilizar una
“estrategia” que yo sabía
inventada por ellos ciento treinta
y nueve años antes, a cuenta de
otro buque también enviado al
“quinto pino” con una carga
“indeseable” y al que, como el
“Prestige”, nadie quería dejar
entrar en puerto. En los tiempos
que corren, los responsables de
autorizar la entrada de un buque
potencialmente peligroso pueden
ser agraciados con una cita ante el
juez, tanto si lo dejan entrar
(“Erika”) como si no lo hacen
(“Prestige”), lo que no facilita una
tarea donde, además de la vida del
artista, puede peligrar la del
público. Así, el riguroso celo
empleado en Noviembre de 1893
para evitar la propagación de una
epidemia de cólera desde Bilbao
originó una cadena de retrasos,
acumulaciones de carga y prisas
que propiciaron la explosión del
atípico cargamento de dinamita
transportado por un buque
atracado al muelle equivocado…

en pleno centro de Santander
(casi seiscientos muertos). En
cambio, un celo algo menos
riguroso permitió que en Octubre
de 1347 atracaran en Messina doce
galeras genovesas procedentes
del Mar Negro y con peste a
bordo, iniciándose así una
epidemia que, en año y pico,
liquidó la tercera parte de los
habitantes de Europa.

Este artículo relata las
desventuras de un pequeño buque
fluvial cuya carga, además de
constituir una indudable amenaza
biológica, suponía un riesgo para la
moral de un ejército en campaña y
la sensibilidad del sector más
respetable de la ciudadanía. Las
enérgicas medidas adoptadas para
conjurar esta “triple amenaza”
resultaron un auténtico fiasco,
pero enriquecieron la historia
militar norteamericana con una de
sus páginas más disparatadas.
Como los detalles de esta

“campaña” que han llegado hasta
nosotros son muy escuetos, los
pocos relatos que la describen se
parecen entre sí como dos gotas de
agua y el mío no puede ser muy
diferente. Me he animado a
escribirlo porque conseguí localizar
buena parte de las fuentes
originales y, sobre todo, para no
hurtar a los lectores una historia
digna de mejor pluma y las
“lecciones aprendidas” de lo que
podría considerarse una esforzada,
pero fallida, “lucha antipolución”.
La historia transcurre en
Norteamérica y  en el siglo XIX, por
lo que cualquier parecido con
“luchas antipolución” más cercanas
será pura coincidencia. 

En 1863 la Guerra Civil
Norteamericana estaba en su
apogeo. Como en todas las guerras
había mucho que transportar, y las

MERCADO DE FLETES

Zona portuaria de Nashville poco después de la Guerra Civil  
(Foto de autor desconocido)
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posibilidades de negocio para la
navegación fluvial en el campo
nordista, que ya controlaba el
Mississippi, debían ser excelentes.
En Abril de aquel año entró en
servicio en Cincinnati (Ohio) el
“Idahoe”, un vapor de unas 300
tons construido para John Swasey,
David Gibson y un tercer socio: el
capitán John M.Newcomb, que
asumió el mando. Con sus 46,8 mts
de eslora, 10,2 de manga y 1,5 de
puntal, el nuevo buque estaba
perfectamente adaptado a la
navegación fluvial (casi nada de
calado, bastante manga y enorme
superestructura); esencialmente
era la típica unidad de pasaje con
casco de madera y rueda
propulsora a popa tipo “tahúr del
Mississippi”, aunque en versión
algo reducida para poder patear
también los ríos tributarios. Casi de
inmediato debió ser fletado al
Gobierno de la Unión para dar
apoyo a la plaza fuerte de
Nashville, estratégico puerto fluvial
y capital del Estado sudista de
Tennessee que, aunque tomada a
los confederados el año anterior,
todavía estaba en zona de
operaciones. Como más adelante
navegaremos por la zona, conviene
señalar que Nashville está junto al
río Cumberland (ver gráfico), un
afluente que desemboca en el Ohio
poco antes de que éste lo haga en
el Mississippi, y que río Ohio
arriba se encuentran Louisville
(Kentucky) y Cincinnati (Ohio). El 8
de Julio de 1863 sorprendió al
“Idahoe” tranquilamente atracado
y a disposición del Gobierno en el
Branch Lick Wharf de Nashville,
pero había una guerra y ya se sabe
que la guerra es horrible.    

Se ha apuntado que, cuando (en
Febrero de 1862) el derrotado
ejército confederado se vio
obligado a evacuar Nashville, dejó
tras sí una temible arma
bacteriológica camuflada bajo la
apariencia de los centenares de
prostitutas que infestaban su
“barrio rojo”. A mediados de 1863 la
“guerra biológica” ya hacía tales
estragos entre las tropas
acantonadas que el Comandante

del Distrito Militar de Nashville
(mayor estampillado de general de
brigada Robert S. Granger) recibía
“daily and almost hourly”
alarmantes partes de los mandos
regimentales y la sanidad militar
“…to save the army from a fate
worse …/… than to perish o n the
battlefield.”. Para entonces,
favorecido por una oferta de ocio
que además de casas de lenocinio
incluía fumaderos de opio, el
“barrio rojo” había sido
rebautizado como “Smoky Row” y
experimentaba una preocupante
fase expansiva en la zona portuaria;
otrosí, la conducta exhibicionista de
sus disolutos y concupiscentes
visitantes escandalizaba a una
ciudadanía que, pese a ser sudista,
no dudaba en quejarse a los
mandos del ejército ocupante. Tras
un intento de solución fracasado
miserablemente por andarse con
paños calientes, el 6 de Julio de
1863 el general de brigada
J.D.Morgan (casi con seguridad
Comandante Militar de la ciudad)
firmó la “Orden Especial nº 29”, por
la que se ordenaba al “Provost
Marshal” (T.Col. estampillado
George Spalding, digamos que un
“comisario de policía” militar con
“superpoderes”) “…without loss of

time, to seize and transport to
Louisville all prostitutes found in
this City or known to be here”. La
mayoría de las fuentes achacan
esta orden al general Granger, que
según la prensa de la época habría
contado con el visto bueno de su
superior, el muy devoto general
Rosencrans. Significativamente, en
el texto se puntualizaba que, ante
la “prevalence of venereal disease at
this Post” el alto mando había
ordenado “a peremptory remedy”,
por lo que imaginaremos a Morgan
como un virtuoso de la “estacha del
auditor” perfectamente informado
de que hay remedios mucho
peores que la enfermedad. 

La que pasaría a la historia como
“batalla de Smoky Row” debió
desarrollarse entre los días 7 y 8 de
Julio, cuando tropas de la Unión
cercaron el “barrio rojo” y,
aprovechando el efecto sorpresa,
iniciaron una “fase de captura”
saldada inicialmente con cierto
número de damas semidesnudas
saltando por las ventanas o
deslizándose por los canalones. Las
fuentes militares guardan un
comprensible silencio, pero los
relatos concuerdan en que lo que no
debía haber pasado de simple
escaramuza degeneró en una batalla

El General de Brigada Robert S. Granger, Comandante del Distrito Militar de
Nashville (izda) y el T.Col. George Spalding (dcha), “Provost Marshal” de

Nashville (Composición propia sobre dos fotografías procedentes
respectivamente  de la página http://www.generalsandbrevets.com  y de la

“Monroe County Historical Commission”)
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campal donde, tras ser agredidos a
patadas y puñetazos por las
enfurecidas señoras, los soldados
hubieron de formar en líneas con la
bayoneta calada y arramblar
precipitadamente en carromatos con
todo el personal femenino que
pillaron por medio. La mojigata (y
posiblemente censurada) prensa
local habló de “considerable
agitation” causada en  la parte N de la
ciudad por la “removal of all women
of illfame”, pero el mismo periódico
no pudo dejar de publicar al día
siguiente un críptico “The
commotion amongst the ladies dwell
in suspicious places was inconceivably
great yesterday”. En realidad había
motivos sobrados para la
conmoción, pues en la confusión del
momento cierto número de señoras
de intachable reputación, e incluso
posición social, habían sido “metidas
en el saco” por error. Mientras el
desdichado general Granger trataba
infructuosamente de desmentir ante
los periodistas el secuestro de
respetables matronas, el resolutivo
T.Col.Spalding neutralizaba las
artimañas de sus víctimas para evitar
la deportación, incluyendo el
matrimonio “in extremis” de una de
las meretrices más notorias (“The
Provost Marshal didn’t regard the

separation as wicked or
unchristianlike”). Aquel mismo día 8
Spalding emitió una orden por
escrito dirigida al capitán Newcomb,
del “Idahoe”: “Sir, You are hereby
directed to proceed to Louisville Ky
with the one hundred (100)
passengers put on Board your
steamer today, allowing none to leave
the Boat before reaching Louisville”. 

A la vista del “parte de averías” que
Newcomb elevaría posteriormente,
la primera noticia que tuvo de su
nueva “comisión” fue la aparición en
el muelle de un destacamento de
soldados que, alegando órdenes, le
endosó a bordo una partida de
prostitutas. Como capitán y co‐
propietario del buque Newcomb no
pudo menos que horrorizarse: los
vapores fluviales como el suyo vivían
esencialmente de transportar pasaje,
y su capacidad para atraer “personas
respetables” dependía de la “buena
fama” de cada barco en particular.
Así, aunque no era extraño que antes
de la Guerra Civil se admitiera a
bordo de estos buques cierto
número de hetairas para solaz de los
caballeros que componían el 75% del
pasaje, se exigía que figuraran (y
pagaran) como pasajeras, vistieran y
se comportaran como señoras, se
alojaran a popa y no aparecieran por

el comedor. Obviamente, cualquier
buque que se paseara entre
Nashville y Louisville con una
“lista de pasajeros” compuesta
exclusivamente de fulanas tendría
que dedicar el resto de su carrera a
transportar gallinas... ¡y eso con
suerte! El angustiado Newcomb
intentó explicar a los soldados que su
buque solo tenía tres meses y
semejante carga arruinaría su
reputación para siempre, señalando
amablemente otros vapores más
viejos igualmente disponibles y tan
aptos para aquel servicio como el
suyo, pero los soldados alegaron que
órdenes son órdenes y, al poco,
Newcomb recibió las suyas por
escrito. Pronto pudo averiguar que
los soldados actuaban siguiendo
instrucciones del T.Col.Spalding y del
que hoy se denominaría Jefe de
Transportes (el capitán Stubbs,
“agente local” del “fletador”),
quienes a su vez las recibían del
general Morgan, presumible
subordinado de Granger y firmante
de la “Orden Especial”. 

Dándose literalmente por
“puteado”, Newcomb localizó y
cuestionó a Stubbs acerca de quién se
ocuparía de la manutención del
“pasaje”, recibiendo la indicación de
que ese tema debía tratarlo con el

Zona portuaria de Nashville en Diciembre de 1862: siete “sternwheelers” casi idénticos al “Idahoe” (entonces en
construcción) descargan suministros para el ejército del general Rosencrans. Según el pie de foto original, los

barriles contienen harina, azúcar y whisky, y las cajas carne en conserva. Obsérvese que las variaciones de nivel del
río y las formas de los vapores (diseñados para varar) desaconsejan el uso de muelles. La leña amontonada a la izda

es, casi con seguridad, combustible para las calderas (Foto de autor desconocido procedente del Vol II de la obra
“The Photographic History of the Civil War in Ten Volumes”, editada en 1912)
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general Morgan. El parte de
Newcomb refleja que, al menos,
Morgan le dio una respuesta clara
(“...he told me to subsist them
myself”), y que cuando alegó
vehementemente que el Gobierno
estaba en mejor situación de pagar la
manutención que él, el militar no tuvo
inconveniente en aclarar los puntos
dudosos (“You subsist them”).
Newcomb solicitó a Morgan que, al
menos, le proporcionara una guardia
militar para mantener el pasaje bajo
control, recibiendo esta vez una
abrumadora muestra de confianza
(“Gen. Morgan told me I did not need
any but to take charge of them
myself”). A la vista del éxito,
Newcomb adquirió a su costa
provisiones de boca “at enormous
high prices” y se preparó para lo peor. 

Mientras el capitán del “Idahoe”
perdía la batalla burocrática en
tierra, a bordo de su flamante
buque proseguían las operaciones
de “carga” a medida que el pasaje
iba siendo capturado por los
esbirros de Spalding. Según el “Daily
Union”, a las 1700 del día 8 ya habían
embarcado más de un centenar de
“cyprians”, “…amongst them .../...
the most degraded of their class”; en
total debieron embarcar unas 140,
pero el entusiasmado “Nashville
Dispatch” recogió la expulsión de
entre 500 y 600 “women of ill‐fame”
en tres o cuatro vapores, añadiendo
ladinamente que las autoridades de
la ciudad donde desembarcaran se
sentirían orgullosas de tal
adquisición. Obligado a rectificar a la
baja, el periódico alegó en su
defensa que la indumentaria de las
damas hacía que tuvieran una
apariencia tan formidable como
medio regimiento, despachándolas
con un “wayward sisters, go in
peace”. El “Daily Press”, aun
reconociendo que la desaparición
de aquella “feria del pecado” tendría
un efecto saludable para la moral de
los soldados, denunció que
“…some respectable ladies were

unceremoniously marched off”. Se
ha sugerido que los inconvenientes
sufridos por estas respetables
matronas se habrían visto
compensados en parte por la
oportunidad de recibir una
“formación complementaria” de sus
más liberales compañeras, pero sin
duda tuvo que ser un asunto
espinoso. Al día siguiente,
el “Idahoe” y su mortífero
cargamento abandonaron Nashville
camino del “quinto pino” y, aunque
pasado siglo y medio la cosa puede
tener su gracia, a sus protagonistas
no debió hacerle ninguna. Según
Newcomb, más de la mitad de sus
“pasajeras” estaban tan enfermas
que debían guardar cama, viéndose
obligado a gastar un dinero “extra”
en hielo y medicinas.

Todos podemos hacernos una idea
de cómo era un vapor fluvial
norteamericano de mediados del
XIX, pero un vistazo a sus tripas
nos ayudará a valorar las
circunstancias del viaje. El “Idahoe”
y sus congéneres del sistema

Mississippi/Ohio eran unidades
frágiles y baratas con una esperanza
de vida de cuatro o cinco años antes
de ser consumidas por un incendio,
destrozadas por una explosión de
calderas o, más frecuentemente,
hundidas por un obstáculo
sumergido. Con todo, también eran
obras maestras de adaptación al
medio: Mark Twain, que navegó de
piloto por el Missouri, dio en el clavo
cuando dijo que estos barcos podían
navegar en un poco de rocío, siendo
significativo el metro y medio de
puntal del “Idahoe”. Todo su diseño
apuntaba a reducir el calado hasta lo
inverosímil (menos de 1 m) y crecer
hacia arriba hasta aparentar un
hortera castillo de madera posado
sobre una balsa. En un contexto de
drásticos ahorros de peso, las
máquinas de vapor (situadas a popa)
eran de alta presión y prescindían del
condensador, lo que obligaba a
consumir agua del río... y a parar
diariamente para limpiar el fango de
las calderas. A fin de cuentas,
también había que detenerse de

Es posible que no se haya conservado ninguna foto del “Idahoe”, por lo
que he seleccionado esta de un primo carnal, el “Carneal Goldman” (algo

más moderno y con  3 mts menos de eslora). En la cubierta principal se
observan, de proa a popa, la rampa de carga, la “Gran Escalera”, el

compartimento de calderas, la cocina, la sala de máquinas y la rueda
propulsora. Los espacios desocupados son zona de carga, teniendo guardas

laterales para optimizar su capacidad. La siguiente cubierta, destinada al
pasaje, contiene un salón corrido a través del cual se accede a los

camarotes situados a banda y banda (presumiblemente cuádruples).
Encima está la llamada “Texas Deck”, con alojamientos para la tripulación

y, sobre ellos, el puesto de gobierno (Foto de autor desconocido
procedente del libro “The Mississippi Steamboat Era”)

CONOCIMIENTO DE
EMBARQUE



2424 PRÁCTICOS DE PUERTOPRÁCTICOS DE PUERTO

continuo para reponer las toneladas
de leña que consumía tan ineficiente
sistema, cargar y descargar en cada
pueblo, poblado o plantación y
porque, de noche, en el viejo Oeste
los gatos también eran pardos.
Mantener semejante engendro en
aguas iguales exigía situar las
calderas a proa, lo que originaba
unas características chimeneas
adelantadas facilitando de paso el
embarque de la leña, pues el 90% de
los “atraques” consistían en clavar la
proa en una orilla fangosa. En casi
todas las fotos se aprecia la presencia
de cabos tortores en la
superestructura, lo que apunta a una
resistencia longitudinal más bien
imaginaria y fuertes momentos
flectores por quebranto.

Aunque risibles para un marino
de agua salada, la configuración de
estos buques se demostró tan
exitosa que apenas varió en
setenta años si exceptuamos la
sustitución (a mediados de siglo)
de las paletas laterales por una
rueda de popa que, además de
exigir menos calado, permitía
desembarrancar mediante el
ingenioso truco de dar atrás y
enviar oleadas de agua bajo el
fondo plano. A grandes rasgos la
distribución consistía en una
(llamémosla así) “cubierta
principal” sobre la que iban
máquinas, calderas, combustible,
carga y, me temo, quienes en
aquella época carecían de
suficiente “caché” para viajar en las
cubiertas superiores (por ejemplo
Kunta Kinte). Sobre esta cubierta
había otra con los alojamientos y
locales destinados al pasaje,
accesible mediante una aparatosa
escalera situada a proa; hubo
unidades con cuatro cubiertas,
pero lo usual eran tres,
conteniendo la última alojamientos
para la tripulación y, sobre ellos, el
puente. Algún relato dice que el
“Idahoe” tenía solo tres o cuatro
tripulantes haciendo chistes sobre
la “desproporción de fuerzas”, pero
los lectores bien informados deben
saber que la tripulación de un
barco así era de unas doce
personas y que, para esta comisión,

habría hecho falta todo un
regimiento... ¡de eunucos!

Cuando se extendió la noticia de
que un vapor con buena parte de
las fulanas de Nashville se acercaba
por el río, de las aburridas riberas
brotó una cosecha de Romeos
pueblerinos ansiosos de conocer
los placeres de la gran ciudad. La
invitadora actitud de las pasajeras
del “Idahoe” (que se exhibían sin
recato) debió sublimar el

entusiasmo de los paletos, y el
desdichado Newcomb pronto se
vio rechazando el asedio de
remeros y nadadores deseosos de
abordar un buque que,
recordemos, tenía un palmo de
francobordo y debía hacer escalas
de continuo. Era una batalla
perdida: el propio Newcomb
reflejó que, en una fondeada, sus
esfuerzos por desalojar la invasión
de rijosos ribereños los enfureció

El “Lula Prince”, otro primo carnal (también más moderno) del “Idahoe”.
Se aprecia la cubierta “Texas”, con alojamientos para tripulantes (y a veces
pasaje) sobre las claraboyas del salón; también es visible un cabo tortor (en

la borda de Er, entre la chimenea de la cocina y la farolera de la verde). El
tipo agarrado al aparejo de la plancha puede ser el “clerk”, que recibía y

entregaba carga a lo largo de innumerables paradas (solo entre Memphis y
Nueva Orleáns podía haber cincuenta). Es posible que los tripulantes

subalternos no alojaran en el “ático”, sino en algún punto cercano a la
cocina (el cubículo blanco en la esquina inferior izda.). (Foto de autor

desconocido procedente del libro “The Mississippi Steamboat Era”) 
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(¡coitus interruptus!) al extremo de
que “…both themselves and these
bad women destroyed and
damaged my boat, and her furniture
to a great extent”. Luego estaba el
“frente interior”: según un par de
relatos, a aquellas alturas la
tripulación del “Idahoe” también
“confraternizaba” con el pasaje,
añadiendo los sinsabores de la
“soledad del mando” a un
desdichado capitán que, como
armador, se enfrentaba a una crisis
de impagos, daños a la propiedad y
desprestigio comercial. Durante lo
que a Newcomb debió parecerle la
semana más larga de su vida, el
“Idahoe” se arrastró río
Cumberland abajo por los Estados
de Tennessee y Kentucky hasta
desembocar en el Ohio cerca de
Paducah, caer a estribor y
remontar el río bordeando Illinois e
Indiana en demanda de Louisville,
su puerto de destino. Hoy se puede
viajar de Nashville a Louisville por
carretera en menos de cuatro
horas y, aunque por río hay que dar
un buen rodeo, la distancia a
navegar no aparenta ser mucho
mayor que la longitud del Ebro a
vuelo de pájaro. En realidad, un
mapa a gran escala desvela que los
meandros convierten parte del

recorrido en el equivalente de una
cuerda en un bolsillo, haciendo que
la distancia sea casi el doble y, si el
mapa es de la época, también
desvela ciertas vulnerabilidades
“tácticas”, al impedir el ferrocarril
(y su primo el telégrafo) que un
vapor viaje más rápido que la
noticia de su llegada. Tras una
defensa épica para unos marinos
civiles, el 15 de Julio por la tarde el
malparado “Idahoe” y su
desesperado capitán consiguieron
llegar a Louisville con la valiosa
carga que su país les había
confiado: algo sobada, pero sin
mermas. Quedaban las
formalidades de la entrega, la
satisfacción del deber cumplido,
reparar los destrozos, fumigar la
nave y ahogar en whisky las penas,
porque es cosa sabida que la
guerra es algo horrible.       

Antes de que intervengan los
supuestos recepcionistas de la
“carga”, podríamos repasar (por
analogía) algunas peculiaridades
del Derecho Marítimo, que no
“fluvial”. Desde un punto de vista
legal sería complicado considerar a

Newcomb y las damas que
arruinaban su buque vinculados
por un contrato de pasaje, pues
éstas no habían pagado billete, ni
embarcado libremente, ni por
disposición judicial. Un abogado
quisquilloso podría hablar de
secuestro, pero en lo legal se
trataría de una deportación al
amparo de la ley marcial y, en lo
comercial, el propio Newcomb
basó sus reclamaciones
económicas en “my cargo of
prostitutes”. Una de las pesadillas
más recurrentes para un naviero es
la posibilidad de que, a la llegada a
puerto, vea su buque inmovilizado
por un cargamento no aceptado o
una descarga que se demora más
allá de lo razonable. En un
fletamento por viaje, el problema
se conjura insertando cláusulas que
fijan un tiempo máximo para la
descarga (plancha) y una
indemnización si se sobrepasa
(demora) pero, como el “Idahoe”
estaba fletado por tiempo (Time
Charter), en lo referente a la
permanencia a bordo de una
“carga no deseada” estaba a
merced del fletador. Continuando
la broma, hoy podría alegarse la
Segunda Cláusula Baltime (“...para
el transporte de mercancía legal
.../... quedando excluido el
embarque de mercancías
perjudiciales”), pero como el
fletador ya había demostrado gran
interés en recibir la totalidad del
“cargamento” (“...allowing none to
leave the Boat before reaching
Louisville”), a Newcomb no debía
preocuparle su aceptación en
destino. Años después se quejaría
amargamente de que las
autoridades civiles y militares
“...would not allow my boat to land,
and put guards along the shore to
prevent me from doing so” pero,
aquel 15 de Julio, debió suponer
que la guardia armada que le
esperaba en Louisville eran una
especie de vigilantes de seguridad.
Pronto comprobaría que, como la
fragata que el infeliz capitán
Mangouras podía ver desde el
puente del “Prestige”, aquellos
militares no estaban allí para

PLANCHA Y DEMORAS

El "Natchez" navegando cargado hasta lo inverosímil de algodón en bala y
con una gabarra (o dos) abarloadas, cargadas probablemente de semilla

de algodón. Obsérvese el "túnel" para acceder a la maniobra de proa y los
reflectores (¿eléctricos?) (Foto de autor desconocido procedente del libro

"The Mississippi Steamboat Era")
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ayudarle a entrar, sino para
acompañarle a la puerta.

Como en Nashville, las malas
noticias llegaron a través del Jefe de
Transportes local (capitán J.H.Ferry),
que informó cumplidamente a
Newcomb de que la ciudad de
Louisville no estaba preparada para
recibir “carga peligrosa”. También
como en Nashville, el agobiado
Newcomb elevó su queja a un
superior (el general de brigada J.T.
Boyle, gobernador militar de
Kentucky), al que relató la épica
defensa de su buque contra
repetidos abordajes de ribereños en
celo y la imposibilidad de continuar
viaje en tales condiciones. Más
comprensivo que su colega de
Nashville, el general le asignó una
escolta de doce hombres al mando
de un joven teniente (“Lieut.Ludkin,
of Col. Marc Munday’s regiment”,
según la prensa); solventada la pega,
se lo quitó expeditivamente de
encima ordenándole continuar más
de 200 km río arriba hasta Cincinnati
(Ohio, fuera de su jurisdicción) y
esperar allí nuevas instrucciones.
Entre dimes y diretes un grupo de
fulanas consiguió fugarse y, antes de
ser atrapadas, perdieron el barco; el
“Nashville Dispatch” recogería la
noticia del regreso a casa de doce de
ellas tras pasar unos días a la
sombra... y con billetes gratuitos de
tren por cortesía de las autoridades
de Louisville, lo que demuestra que,
ya en 1863, los norteamericanos
destilaban modernidad. Otra
faceta de la cultura yanqui que
asombra a los historiadores es el
dinamismo de su estructura
económica, capaz de reajustar
oferta y demanda antes de que a
nadie le dé tiempo de pronunciar la
palabra “crisis”; a este respecto, la
recuperación del sector “ocio y
servicios” de Nashville puede
considerarse paradigmática. El 10
de Julio, apenas asentado el polvo
de la batalla de “Smoky Row” y
subsiguiente deportación de su
vecindario femenino, un titular del
“Nashville Daily Press” (“Black
prostitutes replace white
prostitutes in occupied Nashville”)
arruinaba el día al victorioso

general. El periódico se quejaba
airadamente de que ninguna
ciudad había sido tan
vergonzosamente “abused by the
conduct of its unchaste females,
white and negro” como lo había
sido Nashville en los últimos meses,
y que la súbita “expatriation of
hundreds of vicious white women”
solo había servido para hacer sitio a
igual cifra de “negro strumpets”. El
artículista finalizaba expresando su
confianza en que, tras liberar la
ciudad de “libidinous white
women”, el general Granger se
ocupara de los “hundreds of
insolent black ones who are making
our fair city a Gomorrah”. 

Aunque a menor escala, a bordo
del “Idahoe” y camino de Cincinnati
Newcomb tenía que enfrentarse a su
propia ciudad del pecado: según
algunas fuentes, el destacamento
militar embarcado pronto imitó a la
tripulación mezclándose “freely with
the prostitutes” para libar de flor en
flor (“sampling”, dicen las crónicas)
“apparently free of charge”; así, los
mismos uniformados que habían
liado al capitán en Nashville y vuelto a
liarle en Louisville, contribuían ahora
activamente a la degradación moral

de su buque, que tras protagonizar
una defensa numantina devenía en
nido de gomorritas. Ciertamente, los
soldados conjuraban con su
presencia la amenaza de nuevos
abordajes, pero sus actividades
lúdicas y, sobre todo, la circunstancia
de viajar y comer de gorra, los
convertían a ellos mismos en
abordadores. Newcomb también se
quejaría de que, en el transcurso del
viaje, solicitó víveres al Ejército en
varias ocasiones para alimentar al
pasaje, “...but at each place was
refused by the officer in charge”. A
este respecto, una de las figuras más
antiguas del Derecho Marítimo es la
“Avería Gruesa”, que “grosso modo”
obliga a todos los involucrados en un
viaje a contribuir a los gastos
extraordinarios que el capitán deba
afrontar para superar una crisis. En
algún momento Newcomb debió
recurrir a este truco, pero sus
pasajeras alegaron impecablemente
que, habiendo embarcado obligadas
por el Ejército, el problema era
responsabilidad de los militares y en
modo alguno pensaban contribuir a
su propia manutención.

Tras un fulgurante viaje río arriba el
16 de Julio el “Idahoe” llegó a

Sala de máquinas y personal a su cargo en un vapor fluvial de la época. 
La máquina de vapor parece constar de dos cilindros horizontales y, 

a sus pies, se observa un tablero de ajedrez para distraer a la peña de sus
obligaciones  (Foto de autor desconocido procedente del libro "The

Mississippi Steamboat Era")
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Cincinnati, supuestamente para
recibir instrucciones, y con la misma
presteza el desprevenido y
“perplexed commanding officer,
Captain Schmidt, uncertain of the
correct procedures” ordenó que
todas las fulanas permanecieran
a bordo: tras prohibírsele
expresamente atracar, Newcomb
acabó fondeando (en sus propias
palabras) “in the stream opposite
Cincinnati”. Como la ribera del río
Ohio frente a Cincinnati no está en
Cincinnati ni en Ohio, sino en
Kentucky (su jurisdicción de
procedencia), es posible que
Newcomb utilizara un eufemismo; lo
que no ofrece dudas es la capacidad
del tal Schmidt para sobreponerse a
la perplejidad. Al día siguiente, “The
Cincinnati Gazette” daba la noticia de
la llegada del “Idahoe” refiriéndose
sus pasajeras como ”cargo”,
informando con escepticismo que no

parecía haber un gran deseo por
parte de las autoridades de dar la
bienvenida a “such a large addition to
the already overflowing numbers
engaged in their peculiar profession”,
y que los alegatos contra su
desembarco habían sido tan
perentorios que la embarcación
había sido “taken over to the
Kentucky shore”. En Kentucky y
frente a Cincinnati estaban las
localidades de Newport y Covington,
pero el mismo periódico, tras
informar que sus autoridades
tampoco tenían gran interés en
recibir el “cargamento”, se
lamentaba de que “the consequence
is that the poor girls are still kept on
board the boat”. Unas catorce
pasajeras (probablemente, las
respetables matronas secuestradas
por error) consiguieron desembarcar
gracias a mandamientos judiciales de
“habeas corpus”, pero las ciento y

pico restantes, la docena de
soldados y la propia tripulación del
“Idahoe” quedaron fondeados en
medio del río, a la espera de
“instrucciones”. Lo que para unos
debió resultar una prisión flotante a
otros les parecería el jardín del Edén,
pero de haber sabido que se iban a
tirar fondeados casi dos semanas,
buena parte habría huido del
“paraíso” a nado.   

No hay constancia de que en
ningún momento de su odisea
Newcomb considerara estar en el
paraíso, sino más bien en un infierno
donde, además, el combustible de las
calderas corría de su cuenta. Pasado
un tiempo prudencial y considerando
quizá que, por su formación, los
militares no tenían claros los límites
de un “Time Charter”, se armó de
valor y en la mejor práctica comercial
envió un telegrama de protesta a su
“fletador”, el temperamental
Secretario de Guerra Edwin M.
Stanton, explicándole la complicada
situación en que le habían colocado
sus “agentes locales”. Demócrata en
una administración republicana,
Stanton hacía de dóberman de
Lincoln (al que tampoco dudaba en
morder), creía vivir rodeado de
idiotas, hablaba de “the imbecility of
this Administration” y, en sus
relaciones con los militares, era un
conocido “cortador de cabezas”. En
cambio, no parece que tuviera un
gran sentido del humor ni que
pensara que, en una guerra, las
funciones del Secretario de Guerra
incluyeran apagar incendios
originados por ocurrencias de sus
subordinados. Precisamente aquellos
días, Stanton andaba algo más que
liado con los informes de la batalla de
Gettysburg, casi simultánea a la de
“Smoky Row”, pero de mayor
importancia para el destino de la
Unión. Así, en respuesta a su
telegrama Newcomb recibió la orden
de reintegrar su “carga” al puerto de
origen mientras, como era de temer,
una salva de cáusticas observaciones
disparada en Washington impactaba

PROTESTA DE AVERIAS

Esta fotografía del salón corrido del “Lula Prince” da idea del escenario de
las desventuras y destrozos sufridos por el capitán Newcomb. 

Las puertas a banda y banda son accesos a camarotes de pasaje,
y en uno de los extremos del local (probablemente a popa) 

debería haber un salón abierto reservado para señoras. 
En la esquina superior derecha se aprecian las claraboyas 

que dan a la  “Cubierta Texas”, suministrando luz natural;
el individuo en primer plano (¿el “clerk”?) parece sobreactuar haciendo

horas extra en su escritorio a la hora de comer ¡y sin quitarse el sombrero! 
(Thomas H. & Joan Gandy Photographic Collection)
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sobre el ego de dos generales en
Tennessee. Siendo también abogado,
Stanton incluyó otra cláusula en el
contrato de fletamento, “warning
Granger” que si la “carga” no era
aceptada en Nashville “he would be
looking for a new job”.

Para entonces, el general Granger
ya había asumido nuevas
responsabilidades como comandante
militar de Nashville, donde la juerga
adquiría caracteres babilónicos. El 25
de Julio, el “Nashville Daily Press” se
quejaba del temor inspirado por la
desagradable y ruidosa soldadesca
“...and insolent negroes” que
acumulaban indignidades “upon
helpless and respected non‐
combatants of both sexes”. El
periodista, tras dar coba a Granger y
al “Provost Marshal” alabando la
“sabiduría” de su “official direction”,
les exhortaba a adoptar medidas más
enérgicas para transmitir a la
ciudadanía la sensación de que “our
city in not in the possession of
anarchists” y, mediante tal esfuerzo,
verse justamente “entitled to all the
honor of a conqueror”. A decir verdad,
el mismo periódico informaba que en
los dos días anteriores habían sido
detenidos entre cuarenta y cincuenta
soldados (y ciudadanos) “...mostly for
drunkenness and dissolute conduct”,
pero el 27 de Julio Granger hizo un
esfuerzo adicional en su carrera de
“conquistador” emitiendo la “Orden
General nº19”, que entre otras
medidas regulaba la velocidad de los
jinetes y ordenaba el cierre de todos
los “...saloons, bars and drinking
houses .../... punctually, at 10 o’clock
P.M.” En tales circunstancias no fue
de extrañar que, ante el rumor de que
Washington había ordenado el
regreso de las “ill famed women of the
town”, el “Nashville Daily Press”
recogiera la “esperanza general” de
que tal rumor fuera infundado,
sugiriendo (solo medio en broma)
enviarlas a Salt Lake City para su
“conversión” por los mormones.

Por desgracia para los ciudadanos
de orden, el rumor era cierto: tras
permanecer trece inolvidables días
fondeado frente a la inaccesible
Cincinnati, el 28 o el 29 de Julio
Newcomb pudo levar el ancla y salir

zumbando río abajo camino de
Nashville. La virtud de las pasajeras
seguía razonablemente protegida
de la “amenaza exterior” por la
fuerza embarcada, pero hay
indicios de que como “guardia de
interior” esta fuerza no estuvo a la
altura. Según mi experiencia, un
fondeo prolongado sin posibilidad
de salir a tierra solivianta a los
ocupantes de un buque más que
una larga travesía; en el caso del
“Idahoe”, la “peña” ya estaba
soliviantada de antemano y carecía
de experiencia de embarque, por lo
que un fondeo indefinido
garantizaba una mamparitis de
libro. Los relatos disponibles pasan
de puntillas sobre estas dos
semanas, pero la reclamación de
daños elevada por el capitán
constata que, entre otros
destrozos, las mesas del salón
“were broken from frequent fights
of the women”, lo que demostraría
el uso de armamento pesado por
las fulanas y explicaría el repliegue
táctico de la infantería, superada

diez a uno y privada del auxilio de la
caballería al operar en un medio
acuático. Sorprende la naturaleza
guerrera de un colectivo al que,
ingenuamente, uno podría imaginar
como profesionales del amor.

Tras seis o siete días de viaje río
Ohio abajo y Cumberland arriba, el 4
de Agosto el “Idahoe” llegó a
Nashville, de donde había salido
cuatro semanas antes, siendo
recibido en olor de multitud. Con
cierta rechifla, el “Dispatch” del día
siguiente informaba que “un gran
número de espectadores visitó el
desembarcadero con el propósito de
ver el vapor que se llevó y trajo de
regreso el precioso cargamento”,
finalizando con un “the Idahoe has
now became famous” que
confirmaba los peores temores de
su desesperado capitán y co‐
propietario. Continuando en la
mejor práctica comercial, Newcomb
solicitó de la autoridad militar lo que
hoy llamaríamos un Comisario de
Averías, a fin de levantar acta de los
destrozos y sustentar futuras

Derrota fluvial de ida y vuelta entre Nashville y Cincinnati. 
En 1863 ya había una línea de ferrocarril entre Nashville y Louisville, con un

ramal que salía desde Bowling Green hacia Clarksville y Memphis. La ruta
seguida por Newcomb en el “Idahoe” está marcada en azul, aunque el

embalse situado entre Clarksville y Paducah (Kentucky Dam) 
no se construyó hasta casi un siglo después

(Elaboración propia sobre un mapa mudo extraído del “Atlas Encarta”) 
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reclamaciones. Cuatro días después
el capitán James Hughes, designado
por el general Rosencrans, redactó
un informe que hablaba de
camarotes destrozados, colchones
terriblemente sucios y, en general,
un barco “badly damaged”,
recomendando una indemnización
de 1.000$ por daños materiales al
considerar que se trataba de un
buque nuevo. Paralelamente,
Newcomb reclamó a los militares
otros 4.300$ en concepto de
alimentación de sus pasajeras
durante cuatro semanas,
incluyendo la adquisición de
“medicine peculiar to the diseases of
women in this class”.

Así como los españoles
hubimos de digerir la carga del
“Prestige” con intereses, los
habitantes de Nashville y el
ejército de la Unión tuvieron que
“reabsorber” sus fulanas con el
coste añadido de un “viaje a
ninguna parte”. En ambos casos
se demostró que, en ausencia de
una estrategia realista, los
mejores esfuerzos pueden
resultar improductivos, y que una
ciega huída hacia adelante puede
acabar en el punto de partida.
Llama la atención que, tras
pifiarla estrepitosamente, las
autoridades locales no fueran
arrojadas al infierno mediático
que reservamos en España para
estos casos, sino que vieran
agradecido su intento por una
prensa que, cuando lo creía
oportuno, tampoco dudaba en
arrear estopa a los militares. Una
semana después de regresar el
“Idahoe”, el Provost Marshal veía
reconocida en el “Nashville Daily
Press” “the complex and
responsible nature of Col.
Spalding’s functions”. El mismo
periódico deseaba el 13 de
Agosto “All honor to General
Granger, for trying to do his duty”,
pero las guerras no se ganan con
intentos y, para entonces,
Granger ya combatía el problema
con una estrategia tan radical
como la anterior. En una “Provost
Order nº21” sin fecha, pero que
debió emitirse hacia el 11 de

Agosto, Spalding (“by command
of Brig.Gen. R.S.Granger”) ordenó
que todas las “Public Women” de
Nashville se personaran antes del
día 20 en su oficina, donde
mediante la presentación de un
certificado médico y el pago de
5$, recibirían “License for the
practice of their profession”.
Según dicha orden, las que a
partir de aquella fecha fueran
sorprendidas “doing business” sin
certificado y licencia serían
“arrested and incarcerated in the
Work House” por un periodo no
inferior a treinta días. Un
certificado que ha llegado hasta
nosotros está expedido por el
propio “Medical Department” de
la “Office of Provost Marshal”
y, en él, un desdichado
“aspirino” certifica que “I have
made a personal examination” de
la interesada, encontrándola
libre de “enfermedades
venéreas contagiosas”.

La visión de un general haciendo
de pseudo‐proxeneta a 5$ por pupila

invita a filosofar sobre los peligros de
las “necesidades del servicio”, pero en
lo sanitario la cosa funcionó y el
invento se ha citado como el primer
sistema de prostitución legalizada en
los EE.UU. En Nashville se otorgaron
352 “licencias”, y 92 mujeres fueron
internadas en un hospital creado “ad
hoc”… ¡en la anterior residencia del
obispo católico! Urge aclarar en
honor de Granger que dicho hospital,
establecido en Septiembre, se
financiaba con los “honorarios” de
licencias y reconocimientos, que
serían semanales. Tras estas
medidas, los picos de infecciones
entre la población de prostitutas
estuvieron asociados a la
incorporación de nuevos reemplazos
de soldados, que traían la peste de
sus lugares de origen. 

Pasados dos años de su aventura y
con la guerra ya finalizada, los
armadores del “Idahoe” seguían sin
cobrar un dólar por gastos y
destrozos y, en Agosto de 1865,
Newcomb se presentó en
Washington armado de abundante

Arriba: “Orden Comunicada” nº 21 de 11 de Agosto de 1863, por la que se dispone
que todas las fulanas de Nashville comparezcan en la oficina del T.Col. Spalding

con 5$ y un certificado médico. Abajo: Certificado Médico nº 169 expedido cuatro
meses más tarde; he borrado el nombre y apellido de la beneficiaria para que

nadie pueda acusar a esta venerable Revista de cotilla (Composición propia con
dos documentos procedentes de los “National Archives” y extraídos del libro del

Dr. Thomas P. Lowry que figura en la bibliografía)
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munición de papel para reclamar su
dinero. Tras ser tonteado de oficina
en oficina durante una semana,
Newcomb recurrió otra vez al
Secretario de Guerra Stanton, al que
elevó un memorial donde, además
de relatar con pelos y señales sus
desventuras, se quejaba de que ya
había advertido que un cargamento
de fulanas en su vapor “would
forever ruin her reputation as a
passenger boat”, y que desde
entonces el “Idahoe” era conocido
como “el burdel flotante” (“she is
now since known as the floating
whore house”). Tras un informe
favorable en el que salieron a relucir
las “necesidades del servicio” (“These
women …/… were giving the disease
to the US soldiers serving in the army
of Tenn, and it became necessary and
for the good of the service to have
them removed from Nashville”), el 19
de Octubre el Departamento del
Tesoro autorizó el pago de 1.000$ por
daños ocasionados en el “Idahoe”
“by prostitutes transported by order
of Gen. Morgan”. Además, se
autorizó el pago de otros 4.347$ “for
subsistence and medicines furnished
to 111 prostitutes” a razón de 1,50$
diarios cada una, descontándose de
aquella cantidad “180 Rations
furnished by U.S. at $17.70 per 100”; la
indemnización total ascendió a
5.316,04$. Según estas cifras, en
algún momento el “Idahoe” debió
recibir provisiones del ejército para
día y pico, intuyéndose que, aún
descontando el coste de las
medicinas, el “pasaje” pareció
disfrutar de una considerable
“mejora de ración”. Si, como parece,
la ración andaba por los 0,18$ diarios,
su comparación con la “dieta”

asignada al “personal civil” explicaría
el ascetismo militar que impregna las
películas de John Ford.

Escarmentado de su faceta de
naviero y harto de ser la rechifla del
río, aquel mismo año 1865 o el
siguiente el capitán Newcomb
vendió su parte del negocio, dejó el
mando del “burdel flotante” y
desapareció de la historia. El general
Granger, tras defender Nashville de
un ataque sudista en 1864 y destacar
en otras acciones de guerra, fue
estampillado de general de división y
ascendido a teniente coronel
efectivo, jubilándose como coronel
en 1873. Su eficaz flagelo de

pecadoras, el T.Col. Spalding, que
había empezado la guerra de
soldado, la acabó estampillado de
general de brigada siendo después
agente especial del Tesoro, alcalde
de Monroe y congresista del
Partido Republicano por Michigan.
Finalmente, la ciudad de Nashville
pudo librarse del destino de la
disoluta Gomorra, pero fue
condenada a convertirse en capital
mundial de la música “country”; en
cambio, al vapor “Idahoe” lo reclamó
el fuego purificador del infierno y en
Enero de 1869 se hundió en el río
Ouachita, en Louisiana. 



Contar esta historia con un mínimo de rigor tiene el problema
de que su naturaleza (solo en parte) jocosa, invita a la exageración
y, a veces, contamina las fuentes. Por suerte se conservan algunas
originales, como la reclamación económica del capitán Newcomb,
que los lectores interesados encontrarán junto a algún otro
documento en la página web de la “American Heritage Magazine”
(“Captain Newcomb and the Frail Sisterhood”). La segunda pata de
mi relato son las hemerotecas de la época, principalmente la que
tiene en Internet la “Tennessee Historical Comisión” (no he querido
mejorar su inglés “del Oeste”). Sobre esta base “histórica” he
añadido detalles de media docena de libros que citan los hechos
de pasada, entre ellos destacaré el del Dr. Thomas P. Lowry (“The

Story the Soldiers Wouldn’t Tell, Sex in the Civil War”, Stackpole
Books, 1994) y el de Geoffrey Regan (“The Guinness Book of Naval
Blunders”, Guinness Publishing, 1993), que dedica un par de
páginas a la aventura del “Idahoe” y por el que me enteré de su
existencia. Los datos sanitarios proceden de los trabajos del Dr.
Alan Winkworth (“Sex and the Civil War; A Medical Perspective”,
2005) y de James B. Jones Jr. (“Prostitution in Tennessee During
the Civil War”, 2003). Para la navegación fluvial en la Norteamérica
del siglo XIX, he recurrido al volumen VI (“The Advent of Steam”)
del impagable “Conway’s History of the Ship”, y los escasos datos
disponibles del “sternwheeler” (que eso era) “Idahoe”, proceden
de la página Web “Riverboat  Dave’s Paddlewheel Site”.
Finalmente, lamento el exceso de citas literales, pero una historia
tan increíble lo exigía; sigo en jartorre@eresmas.com

BILIO GRAFÍA Y  FUENTES

Fotografía del patio del “Female Venereal Hospital” de Nashville en día de
colada. El pie de foto original señala que es probable que las “lavanderas”

también sean pacientes, por lo que debemos descubrirnos ante el valor
físico de la decena de caballeros que han conseguido colarse en el recinto y

salir en la foto (Fotografía procedente de los “National Archives” y extraída
del libro del Dr. Thomas P. Lowry que figura en la bibliografía)


